Семага — мастер по росписи матрёшек, приверженец «старой школы»: он ценит дерево, ручную работу и традиционный уклад, где мужчина — глава семьи. Он создал самую маленькую матрёшку в России. Однако времена идут, Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта успешно строит карьеру. Семейная атмосфера накаляется: дочь-подросток находит отца неинтересным, и лишь восьмилетний сын по-прежнему близок с отцом.
Оказавшись без места в цехе, Семага ощущает, что окончательно упускает управление своей судьбой. В отчаянном порыве вернуть авторитет в семье он решает открыть салон маникюра — вместе с беспечным другом Антохой. Полагая, что справится с ногтями так же искусно, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гель-лаков и женских бесед. Этот незнакомый опыт начинает менять его гораздо сильнее, чем он мог предположить.